アホでいたいと思ったこと 電柱

コロナ渦中で外に出れない中、近所に住む彼氏と気分転換に散歩に出かけた。

「これ、沖縄のおばあちゃんが彼女にって。」

手渡されたのはカゴで編んだふくろうの小さい置物。中にはお清めの塩が入っていた。

彼の両親は再婚しており、沖縄のおばあちゃんと彼に血のつながりはない。

「本当の孫でもない俺の彼女に作るなんて、やっぱり沖縄の人はウェルカムな人が多いよな。外の人を受け入れるって言うか」

それに対しわたしは即座に返事できなかった。

沖縄の人が本島の人を指す時に使う、「ないちゃー」という言葉がある。沖縄の人と「ないちゃー」の間には確かな境界線があるとわたしは知っている。去年の夏、沖縄に滞在して感じた違和感を思い出した。

少し遅れて、わたしはありがたいな、大事にするねと答えた。知識をつけることで視界は開けるし、世界は広がる。しかし、つけた知識は人の素直な感情に水を差すこともあるのだ、と私は少し寂しく思った。